Αμερικανίδα γιατρός που δούλεψε στη Γάζα έζησε τη φρίκη της κόλασης
Πέντε περιστατικά την στοιχειώνουν
HAARETZ - 29 Μαΐου 2025
Οι μαζικές δολοφονίες από τις αεροπορικές επιδρομές του ισραηλινού στρατού, η πείνα, οι εκτοπίσεις από τη μία περιοχή στην άλλη – η σκληρότητα του Ισραήλ φτάνει σε νέα ύψη. Η Δρ. Mimi Syed, Αμερικανίδα γιατρός που προσφέρθηκε εθελοντικά να βοηθήσει τους κατοίκους της Γάζας, αφηγείται τώρα τις ιστορίες τους.
Έχουμε εισέλθει στο στάδιο του τερατώδους. Σύμφωνα με ανθρωπιστικές οργανώσεις, η πείνα στη Λωρίδα της Γάζας είναι πλέον έντονη. Από τη στιγμή που το Ισραήλ άρχισε να εμποδίζει την είσοδο τροφίμων, τουλάχιστον 10.000 παιδιά υποφέρουν από υποσιτισμό που απαιτεί θεραπεία.
Ο πρωθυπουργός ανακοίνωσε την επανέναρξη της βοήθειας, αλλά αυτή που εισέρχεται στη Γάζα είναι «το λιγότερο των λιγότερο», όπως το έθεσε το υπουργικό συμβούλιο ασφαλείας. Πράγματι, ο επικεφαλής ανθρωπιστικών υποθέσεων του ΟΗΕ χαρακτήρισε τη βοήθεια «σταγόνα στον ωκεανό αυτού που χρειάζεται επειγόντως».
Εκτός από την πείνα, το Γραφείο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων του ΟΗΕ διακρίνει «ένα πρότυπο επιθέσεων στις σκηνές των εσωτερικά εκτοπισμένων» και «τη μεθοδική καταστροφή ολόκληρων συνοικιών».
Η καταστροφή λαμβάνει χώρα παράλληλα με μαζικές απελάσεις εντός της Λωρίδας. Τις τελευταίες εβδομάδες, σχεδόν το ένα τρίτο των κατοίκων της Γάζας αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν την περιοχή που έμεναν. Τώρα, ολόκληρος ο πληθυσμός συνωστίζεται μόλις στο ένα πέμπτο του θύλακα.
Η καταστροφή του συστήματος υγείας έχει επίσης ενταθεί. Ο ισραηλινός στρατός στοχεύει πιο έντονα σε νοσοκομεία και κλινικές (28 επιθέσεις μέσα σε μια εβδομάδα), όπου, όπως λέει, έχει θέσεις η Χαμάς. Ο στρατός δεν επιτρέπει την εισαγωγή πολλών φαρμάκων και βασικού εξοπλισμού και εμποδίζει την μεταφορά χιλιάδων τραυματιών και ασθενών για ιατρική περίθαλψη στο εξωτερικό.
Ένας άνδρας κουβαλάει το σάβανο με ένα νεκρό παιδί που σκοτώθηκε κατά τη διάρκεια ισραηλινής επιδρομής, στο νοσοκομείο Αλ-Σίφα στην πόλη της Γάζας στις 26/5/2025. Πίστωση: AFP/OMAR AL-QATTAA
Με αυτόν τον τρόπο, ο στρατός προκαλεί και εμμλεσως θανάτους πέρα από τη άμεση δολοφονία. Χωρίς θεραπεία, ακόμη και μολύνσεις και εύκολα αφαιρούμενοι όγκοι καταλήγουν σε θάνατο. Και οι επιθέσεις συνεχίζονται καθημερινά. Τριάντα ένα άτομα σκοτώθηκαν αυτή την εβδομάδα σε επίθεση σε σχολείο, ανάμεσά τους 18 παιδιά και έξι γυναίκες.
Η Χανίν αλ-Γουάντια, ένα κοριτσάκι που διέφυγε από τις φλόγες με εγκαύματα στο πρόσωπό της, είπε: «Φοβόμουν τόσο πολύ. Ήμουν κάτω από την κουβέρτα και ξαφνικά με χτύπησε η φωτιά. Σηκώθηκα να ψάξω για τη μαμά και τον μπαμπά, αλλά δεν τους βρήκα». Όλη η οικογένειά της χάθηκε.
Ένα τραυματισμένο παιδί κλαίει ενώ λαμβάνει ιατρική περίθαλψη στο νοσοκομείο Al-Awda στον καταυλισμό προσφύγων Nuseirat στην κεντρική Λωρίδα της Γάζας, μετά από ισραηλινή επιδρομή, στις 29 Μαΐου 2025. Πίστωση: AFP/EYAD BABA
«Νομίζω ότι αυτό που τα επιτρέπει όλα αυτά είναι ο φόβος, ο ρατσισμός και η απανθρωποποίηση. Αν δεν τους βλέπεις ως ανθρώπινα όντα, μπορείς να τους κάνεις τα πάντα», λέει η Δρ. Mimi Syed, Αμερικανίδα γιατρός επειγόντων περιστατικών που πραγματοποίησε δύο εθελοντικές περιοδείες στη Γάζα πέρυσι.
Αυτή την εβδομάδα φαινόταν ότι «ο πήχης του να τους κάνεις οτιδήποτε είχε ανέβει στο υψηλότερο επίπεδο». Όλο και περισσότεροι άμαχοι σκοτώνονται, συμπεριλαμβανομένων παιδιών σε μεγάλους αριθμούς, εν μέσω λιμού και αναγκαστικών εκτοπίσεων.
Τη Δευτέρα, οι Ισραηλινές Ένοπλες Δυνάμεις ["ο πιο ηθικός στρατός του κόσμου" !!!) και η υπηρεσία ασφαλείας Shin Bet εξέδωσαν ανακοίνωση σχετικά με την επίθεση στο σχολείο Fahmi Al-Jarjawi στην πόλη της Γάζας. Η ορολογία ήταν γνωστή: Οι στόχοι ήταν «στελέχη τρομοκράτες» σε ένα «κέντρο διοίκησης και ελέγχου». Και αυτή τη φορά, «ελήφθησαν πολλά μέτρα για τη μείωση του κινδύνου βλάβης αμάχων». (!!!)
Η επίθεση ξεκίνησε περίπου στη 1 το πρωί. Η Χανίν αλ-Γουάντια, ένα 4χρονο κορίτσι που ζούσε στο σχολείο με την εκτοπισμένη οικογένειά της, ξύπνησε καθώς οι φλόγες την περικύκλωναν και η αδερφή της φώναζε «Μαμά, μαμά!» – όπως φαίνεται στα πλάνα της καταστροφής.
«Άκουσα τη Μίμι [την αδερφή της Χανίν] να φωνάζει τη μαμά, αλλά δεν μπορούσα να τη βρω. Φώναξα κι εγώ "Μαμά, μαμά". Βγήκα έξω και άρχισα να κλαίω», είπε η Χανίν στο νοσοκομείο, με τα μάτια της πρησμένα κλειστά, το μισό της πρόσωπο και τα δύο χέρια της καλυμμένα με εγκαύματα. Η μητέρα, ο πατέρας και η αδερφή της πέθαναν στην πυρκαγιά, μαζί με περισσότερους από 30 άλλους.
Ο Άνταμ αλ-Νατζάρ, ο μοναδικός επιζών από 10 αδέλφια, παιδιά δύο γιατρών. Νοσηλεύεται σε άλλο σημείο της νότιας Γάζας. Το σπίτι τους δέχτηκε επίθεση δύο ημέρες πριν από την επίθεση στο σχολείο. Η μητέρα του βγήκε σώα και αβλαβής, ενώ ο πατέρας του τραυματίστηκε σοβαρά.
Και σε αυτή την περίπτωση, οι Ισραηλινές Αμυντικές Δυνάμεις (IDF) είπαν ότι είχαν κάνει ό,τι μπορούσαν. Μάλιστα, επέπληξαν την οικογένεια επειδή δεν έφυγε παρά την εντολή εκκένωσης που εξέδωσε το αραβικό τμήμα της Μονάδας Εκπροσώπου Τύπου των IDF.
Αλλά η τελευταία εντολή εκκένωσης δεν περιελάμβανε την περιοχή όπου βρισκόταν το σπίτι της οικογένειας. Μόνο στην προηγούμενη εντολή, ενάμιση μήνα νωρίτερα, είχε οριστεί η περιοχή αυτή για εκκένωση.
Οι εντολές δεν έχουν ημερομηνία λήξης και δεν υπάρχει σειρήνα που να προειδοποιεί για την κατάσταση, επομένως οι κάτοικοι της Γάζας πρέπει να μαντέψουν αν ο κίνδυνος έχει περάσει και πολλοί αναλαμβάνουν το ρίσκο. Δεν έχουν άλλη επιλογή: Οι κάτοικοι της Γάζας έχουν όλο και λιγότερο χώρο για να κινηθούν. Πάνω από το 80% του θύλακα βρίσκεται υπό άμεσο ισραηλινό έλεγχο ή υπό εντολή εκκένωσης.
Αυτές οι διαταγές – χάρτες με περιοχές σημειωμένες με κόκκινο χρώμα και αναρτημένες στο X και στο Telegram – αποτελούν τη γεωγραφική εκδήλωση της ισραηλινής πολιτικής στη Γάζα. Τη Δευτέρα, η Μονάδα του Εκπροσώπου Τύπου του Ισραηλινού Στρατού εξέδωσε μια ακόμη εντολή εκκένωσης, μία από τις σημαντικότερες του πολέμου: το 43% της Γάζας σημειώθηκε με κόκκινο, συνοδευόμενη από τη λεζάντα «Επικίνδυνη ζώνη μάχης».
Στους δυόμισι μήνες από τότε που το Ισραήλ παραβίασε την δίμηνη κατάπαυση του πυρός, περισσότεροι από 630.000 άνθρωποι έχουν ξεριζωθεί.
Οι επαναλαμβανόμενες αναταραχές ωθούν τους κατοίκους της Γάζας στα πρόθυρα της επιβίωσης. Είναι πολύ δύσκολο να βρεθούν τρόφιμα και βασικά είδη πρώτης ανάγκης, όπως καθαρό νερό, ένα λειτουργικό σύστημα αποχέτευσης, στέγη και ιατρική περίθαλψη. Δύο εκατομμύρια άνθρωποι ωθούνται σε μια διαρκώς συρρικνούμενη περιοχή, όπου ζουν ανάμεσα σε ερείπια ή σε σκηνές που γρήγορα καταστρέφονται.
Τα παιδιά δεν πηγαίνουν σχολείο εδώ και δύο χρόνια σχεδόν. Ο συνωστισμός, η ζέστη, η έλλειψη τρεχούμενου νερού ή ενός λειτουργικού συστήματος αποχέτευσης, εν μέσω της συστηματικής κατάργησης του συστήματος υγείας, αυξάνουν σημαντικά τον κίνδυνο ασθενειών και επιδημιών.
Πενθούντες κουβαλούν τις σορούς Παλαιστινίων που σκοτώθηκαν σε ισραηλινές επιδρομές, κατά τη διάρκεια της κηδείας στο νοσοκομείο Al-Ahli Arab Baptist, στην πόλη της Γάζας, στις 20 Μαΐου 2025. Πίστωση: Dawoud Abu Alkas/ REUTERS
Η βάναυση λογική αυτής της πολιτικής κρύβεται σε έναν από τους επίσημους στόχους του πολέμου: «συγκέντρωση και μετακίνηση του πληθυσμού».
Πάνω απ' όλα, στην Γάζα κυριαρχεί η πείνα. Την περασμένη εβδομάδα, ο πρωθυπουργός Μπενιαμίν Νετανιάχου ανακοίνωσε την επανέναρξη της βοήθειας προς τη Λωρίδα, αλλά αυτή επαναλήφθηκε με φειδώ. Λίγες δεκάδες φορτηγά περνούσαν καθημερινά από το πέρασμα Κερέμ Σαλόμ. Πλήθη παιδιών συνεχίζουν να στέκονται όρθια για ώρες με μια άδεια κατσαρόλα με την ελπίδα να λάβουν φαγητό
Πενθούντες παρακολουθούν την κηδεία Παλαιστινίων που σκοτώθηκαν σε ισραηλινές επιδρομές, στο νοσοκομείο Νάσερ, στο Χαν Γιουνίς, στη νότια Λωρίδα της Γάζας, στις 23 Μαΐου 2025. Πίστωση: Hatem Khaled/ REUTERS
Την Τρίτη, 27/5, ένα μεγάλο πλήθος εισέβαλε στην εγκατάσταση διανομής τροφίμων που είχε ιδρύσει το Ισραήλ. Χιλιάδες έτρεξαν πάνω από τους αμμόλοφους, όρμησαν πάνω στους φράχτες και παρακάλεσαν τους ένοπλους Αμερικανούς άνδρες ασφαλείας για φαγητό. (αυτοί που αμείβονται με 1.100 δολάρια για κάθε ημέρα εργασίας, και οι παραϊατρικοί με 2.500 δολάρια). Όπως λέει η Syed:
«Δεν πιστεύω ότι όλοι οι Ισραηλινοί το θέλουν αυτό. Δεν θέλουν όλα αυτά να συμβούν στο όνομά τους. Νομίζω ότι το σπουδαιότερο πράγμα που έμαθα στη Γάζα είναι ότι είναι αδύνατο να αγνοήσεις την αλήθεια. Αφού δεις τι συμβαίνει εκεί, γίνεται πολύ εύκολο να διακρίνεις μεταξύ καλού και κακού».
«Πάνω από το 50% του πληθυσμού της Γάζας είναι παιδιά. Η κυβέρνηση των ΗΠΑ χρηματοδοτεί έναν παράνομο πόλεμο εναντίον των παιδιών. Σχεδόν κάθε παγκόσμια ανθρωπιστική οργάνωση έχει χαρακτηρίσει αυτό που συμβαίνει στη Γάζα έγκλημα πολέμου, ωστόσο οι ΗΠΑ συνεχίζουν να προμηθεύουν όπλα στο Ισραήλ για τη διάπραξη αυτών των εγκλημάτων».
«Καθώς κάθομαι άνετα στο σπίτι μου και γράφω την ιστορία του Σάμι [ενός παιδιού στη Γάζα], μου υπενθυμίζεται διαρκώς ότι αυτά τα σκόπιμα και αποτρόπαια εγκλήματα εξακολουθούν να διαπράττονται εναντίον παιδιών όπως ο Σάμι. Πότε θα τελειώσει αυτό; Πότε η κυβέρνηση των ΗΠΑ θα εκπροσωπήσει αυτό που κάποτε καταλάβαινα ότι ήταν; Δεν ήμασταν εμείς αυτοί που εμπόδισαν τη Γερμανία από το να εξοντώσει τόσες πολλές αθώες ζωές; Δεν υποτίθεται ότι ήμασταν οι «καλοί»;»
Η Syed πραγματοποίησε τις δύο εθελοντικές της περιοδείες στη Γάζα τον περασμένο Αύγουστο και τον Δεκέμβριο. Και στις δύο αυτές περιοδείες, δήλωσε ότι δεκάδες παιδιά πέθαναν. Είδε οκτώ παιδιά που πέθαναν από υποθερμία τον χειμώνα, ένα 9χρονο κορίτσι που πέθανε επειδή ήταν αδύνατο να προμηθευτεί τα συνήθη φάρμακα για την επιληψία και ένα 9μηνο κορίτσι που πέθανε από κατανάλωση μολυσμένου νερού.
Τώρα που επέστρεψε στις Ηνωμένες Πολιτείες, η Syed λέει ότι εξακολουθεί να μιλάει με γιατρούς από τη Γάζα.
«Συνληθως μου λένε ότι δεν υπάρχει φαγητό. Αλλά, για πρώτη φορά τους ακούω να λένε: "Όλοι θα πεθάνουμε και ο κόσμος δεν κάνει τίποτα για να μας σώσει"»¨.
Από την επιστροφή της στις Ηνωμένες Πολιτείες, η Syed λέει σε όλους όσους θέλουν να ακούσουν τι συμβαίνει στη Γάζα. Δεν γλιτώνει τους ακροατές της από γραφικές περιγραφές συνοδευόμενες από φωτογραφίες. Ακολουθούν μερικές από τις ζοφερές ιστορίες που έχει δει. Η Δρ Syed έχει αφηγηθεί στο παρελθόν μέρος της μαρτυρίας της από τη Γάζα σε άλλα αγγλόφωνα μέσα ενημέρωσης.
1. SAMI - «Η μητέρα και ο θείος του Sami έφτασαν ουρλιάζοντας από τρόμο»
Νοσοκομείο Αλ-Άκσα, 14 Δεκεμβρίου 2024
Ο 8χρονος Σάμι μεταφέρθηκε από τον μεγαλύτερο αδελφό του. Οι δυο τους έφτασαν στο νοσοκομείο Αλ-Άκσα της κεντρικής Γάζας με μια άμαξα με γαϊδούρια λίγα λεπτά αφότου θραύσματα πυραύλων ξέσκισαν το πρόσωπο του Σάμι. Πίστωση: Moiz Salhi / AFP
Δημοσιογράφοι και περίεργοι στέκονταν γύρω τους και φωτογράφισαν τον Σάμι. Φορούσε μια κόκκινη και άσπρη ριγέ φανέλα. Το πληγωμένο μέρος του προσώπου του ήταν κρυμμένο από τις κάμερες, ακουμπισμένο στον ώμο του αδελφού του. Η Syed λέει:
«Ο Σάμι είχε τραυματιστεί από έκρηξη στο πρόσωπό του, που διαμέλισε τις περισσότερες ζωτικές του δομές».
«Το στόμα, η μύτη και τα βλέφαρα [του Σάμι] ήταν όλα τραυματισμένα. Το υπόλοιπο σώμα του ήταν καλά εκτός από μερικά μικρά τραύματα. Όταν έφτασε στο θάλαμο ανάνηψης, τον έβαλαν στο φορείο χωρίς να φαίνεται κανένας άλλος ενήλικας ακόμα. Ήταν καλυμμένος με ένα ματωμένο μπουφάν».
«Ενώ ήταν ξαπλωμένος πνιγμένος με το αίμα του μπροστά μου, του έκανα αναρρόφηση από το στόμα και τη μύτη για να αφαιρέσω οποιοδήποτε εμπόδιο στους αεραγωγούς του. Μια μικρή κίνηση στο πρόσωπό του και συνειδητοποίησα ότι ολόκληρο το σαγόνι του ήταν εξαρθρωμένο και αποκολλημένο, κρεμασμένο από ένα μικρό κομμάτι δέρματος. Υπήρχαν εγκαύματα και θραύσματα σε ολόκληρο το πρόσωπο και τον λαιμό του».
«Ενώ δούλευα πάνω του, συνέβη ένα ακόμη περιστατικό μαζικών ατυχημάτων με ακόμη περισσότερους σοβαρά τραυματισμένους ασθενείς. Αναγκάστηκα να μετακινήσω τον μικρό Σάμι στο έδαφος για να κάνω χώρο για να ξαπλώσουν οι άλλοι τραυματίες ασθενείς».
«Ενώ τον έβαλα στο έδαφος, η μητέρα και ο θείος του έφτασαν ουρλιάζοντας από τρόμο. Η μητέρα του έπεσε αμέσως στο έδαφος και άρχισε να προσεύχεται στον Θεό να σωθεί ο γιος της. Με κοίταξε ευθεία στα μάτια και άρπαξε το χέρι μου σφιχτά, ικετεύοντάς με να κάνω τα πάντα για να τον σώσω».
«Έγνεψα καταφατικά... αλλά βαθιά μέσα μου ήξερα ότι δεν μπορούσα να δώσω μια τέτοια υπόσχεση. Δεδομένης της κατάστασής του, ήξερα ότι θα ήταν θαύμα αν σωζόταν. Κατάφερα να τον σταθεροποιήσω προς το παρόν, ώστε να μπορέσω να τον μεταφέρω στον πλησιέστερο λειτουργικό αξονικό τομογράφο».
Αλλά ο σαρωτής δεν βρισκόταν στο νοσοκομείο Αλ-Άκσα, αλλά στο νοσοκομείο Γιάφα, λίγα λεπτά μακριά με το αυτοκίνητο. Σύμφωνα με τους κανόνες ασφαλείας του παλαιστινιακού υπουργείου υγείας, οι ξένοι εθελοντές αποκλείστηκαν από το νοσοκομείο Γιάφα, το οποίο εκείνη την εποχή βρισκόταν κοντά σε ισραηλινές στρατιωτικές θέσεις.
«Επέλεξα να μπω στο ασθενοφόρο ούτως ή άλλως για να προστατεύσω την αναπνευστική του οδό και να βεβαιωθώ ότι θα φτάσει με ασφάλεια στο αξονικό τομογράφο. Ενώ ήμασταν στο ασθενοφόρο με τον Sami, μια άλλη γυναίκα που μόλις και μετά βίας ήταν ζωντανή μεταφέρθηκε επίσης για απεικόνιση. Αναπνέει μέσω ενός σωλήνα και συνοδευόταν από τον έφηβο γιο της που την κρατούσε από το χέρι. Το ασθενοφόρο πέρασε μέσα από ερείπια και πλήθη ανθρώπων στο δρόμο».
«Ο Σάμι υποβλήθηκε σε αξονική τομογραφία και μεταφέρθηκε πίσω στο Αλ-Άκσα για χειρουργική επέμβαση ανάπλασης προσώπου. Την επόμενη μέρα, περπατούσα μέσα στο νοσοκομείο όταν κάποιος με άρπαξε από το μπράτσο. Ήταν η μητέρα του Σάμι».
«Καθόταν σε ένα νοσοκομειακό κρεβάτι στη γωνία ενός διαδρόμου που ήταν επίσης γεμάτος με ασθενείς στο πάτωμα ή σε κούνιες. Κοίταξα στο κρεβάτι και εκεί ήταν ο μικρός Σάμι με ράμματα στη θέση του. Μόλις που άνοιγε το στόμα του για να πιει από καλαμάκι και έκλαιγε από τον πόνο κάθε φορά που κινούνταν».
2. ΜIRA - Ένας από τους γιατρούς είπε: «Μην σπαταλάς τον χρόνο σου. Δεν μπορείς να την σώσεις»
Νοσοκομείο Νάσερ, 25 Αυγούστου 2024
Μια ακτινογραφία που δημοσιεύτηκε στους New York Times τον περασμένο Οκτώβριο: Η Μίρα, ένα 4χρονο κορίτσι, είχε μια σφαίρα σφηνωμένη στο κεφάλι. Έγινε σύμβολο του πολέμου, ενώ η εικόνα έγινε μια από τις πιο αμφιλεγόμενες των σχεδόν 20 μηνών μαχών.
Οι New York Times δημοσίευσαν τρεις τέτοιες φωτογραφίες ακτινογραφιών στην ενότητα γνώμης τους. Αυτές ήταν μέρος ενός άρθρου που υπογράφηκε από 65 γιατρούς, νοσηλευτές και παραϊατρικούς οι οποίοι είχαν προσφέρει εθελοντικά τις υπηρεσίες τους στη Γάζα. Αυτοί οι εργαζόμενοι στον τομέα της υγείας δήλωσαν ότι το Ισραήλ πυροβολούσε σκόπιμα παιδιά και οι New York Times έλαβαν μια σειρά από επιστολές που ισχυρίζονταν ότι η ιστορία ήταν ψεύτικη.
Στις 15 Οκτωβρίου, η συντάκτρια γνώμης των Times, Kathleen Kingsbury, δημοσίευσε μια απάντηση: «Η εφημερίδα είχε διασφαλίσει ότι όλοι οι γιατροί και οι νοσηλευτές είχαν εργαστεί στη Γάζα. Οι εικόνες αξονικής τομογραφίας είχαν σταλεί σε ανεξάρτητους εμπειρογνώμονες σε τραύματα από πυροβολισμούς, την ακτινολογία και τα παιδιατρικά τραύματα, οι οποίοι επιβεβαίωσαν την αυθεντικότητα των εικόνων. Επίσης, τα ψηφιακά μεταδεδομένα των εικόνων συγκρίθηκαν με φωτογραφίες των παιδιών.
Σύμφωνα με την Kingsbury, οι Times κατείχαν φωτογραφίες που επιβεβαίωναν τις εικόνες CT, αλλά ήταν «πολύ φρικτές για δημοσίευση». Κατέληξε στο συμπέρασμα: «Υποστηρίζουμε αυτό το άρθρο και την έρευνα που το υποστηρίζει. Οποιοσδήποτε υπαινιγμός ότι οι εικόνες του είναι κατασκευασμένες είναι απλώς ψευδής».
Οι γονείς της Μίρα δήλωσαν στο Al Jazeera ότι είχαν ξυπνήσει νωρίς εκείνη την αυγουστιάτικη μέρα στη σκηνή τους στην ανθρωπιστική ζώνη Muwasi, επειδή οι κόρες τους ήταν ενθουσιασμένες για τα γενέθλια της μεγαλύτερης αδερφής της Μίρα. Ξαφνικά ξέσπασαν πυροβολισμοί.
Η Μίρα μπήκε στη σκηνή με το πρόσωπό της καλυμμένο με αίμα και μια ανοιχτή πληγή πάνω από το μέτωπό της. Ο πατέρας της την πήγε στο νοσοκομείο Νάσερ στο Χαν Γιουνίς, στα νότια.
Η Μίρα υποβλήθηκε σε χειρουργική επέμβαση στον εγκέφαλο, η σφαίρα αφαιρέθηκε και η ζωή της σώθηκε. Αλλά όπως και οι άλλοι ασθενείς της που επέζησαν, η Μίρα βρίσκεται πάντα σε κίνδυνο. Χρειάζεται συνεχώς θεραπεία για να μειωθεί η πίεση στο κεφάλι της, υποφέρει από αδυναμία στην αριστερή πλευρά της και πρέπει να παίρνει φαρμακευτική αγωγή.
Σύμφωνα με την αυστηρή διαλογή που ήταν απαραίτητη στη Γάζα, μετά από μαζικά θύματα, τα άτομα με εγκεφαλικά τραύματα δεν λάμβαναν θεραπεία. Ο κανόνας ήταν ότι εάν το κεφάλι ενός ατόμου είχε διατρηθεί ή η εγκεφαλική ουσία ήταν εκτεθειμένη, δεν είχε νόημα να αγωνίζεται κανείς για τη ζωή του λόγω της έλλειψης νευροχειρουργών, εξοπλισμού και προμηθειών.
Η Δρ. Syed νόμιζε ότι θα άφηνε τη Μίρα να πεθάνει. «Άρχισα να την εξετάζω. Ένας από τους γιατρούς μού είπε: "Μην σπαταλάς τον χρόνο σου. Δεν μπορεί να σωθεί”. Αλλά ένιωσα ότι εξακολουθούσε να κινείται. Ανταποκρινόταν στον πόνο - αυτό με έκανε να σκεφτώ ότι έπρεπε να προσπαθήσω».
Η Δρ. Syed τοποθέτησε σωληνάκια για να βοηθήσει τη Mira να αναπνεύσει και κατάφερε να τη σταθεροποιήσει. Η Mira υποβλήθηκε σε χειρουργική επέμβαση στον εγκέφαλο, αφαιρέθηκε η σφαίρα και η ζωή της σώθηκε.
Η Δρ. Syed διατήρησε επαφή με τους γονείς του κοριτσιού και πρόσφατα έλαβε ένα συναρπαστικό βίντεο στο οποίο η Mira περπατούσε και μιλούσε. «Την τελευταία φορά που την είδα, μόλις που άνοιγε τα μάτια της», λέει.
Όπως και άλλοι ασθενείς της που επέζησαν, η Μίρα βρίσκεται πάντα σε κίνδυνο. Χρειάζεται συνεχώς θεραπεία για να μειωθεί η πίεση στο κεφάλι της, υποφέρει από αδυναμία στην αριστερή πλευρά και πρέπει να παίρνει φάρμακα.
Τον Ιανουάριο, το αντίσκηνο της οικογένειας χτυπήθηκε από μια επίθεση τπυ στρατού και η μητέρα της Μίρα έχασε το ένα χέρι της. «Πεινάνε, δεν έχουν φάρμακα και δεν έχουν ασφαλές μέρος», λέει η Δρ. Syed, που προσπαθεί να βοηθήσει την οικογένεια να φύγει από τη Γάζα για ιατρική περίθαλψη.
Η Δρ. Syed πήγε τη φωτογραφία της ακτινογραφίας στην Ουάσινγκτον και συναντήθηκε με γερουσιαστές για να προσπαθήσει να τους πείσει να σταματήσουν να υποστηρίζουν το Ισραήλ.
«Συνάντησα σκεπτικισμό σχετικά με την αυθεντικότητα της αξονικής», λέει. «Ομως εγώ την άγγιξα, την περιέθαλψα με τα χέρια μου, την έσωσα. Το να αμφισβητείται αυτό, μου ράγισε την καρδιά. Με ρώτησαν “γιατί το Ισραήλ θα στοχοποιούσε παιδιά”. Αλλά είναι "λογικό" να στοχοποιείς παιδιά αν θέλεις να στοχοποιήσεις το μέλλον».
3. SHABAN - «Με στοιχειώνει ο πόνος με τρόπο που οι λέξεις δεν μπορούν να εκφράσουν»
Νοσοκομείο Al-Aqsa, 24 Δεκεμβρίου 2024
Ο Shaban πέθανε εξαιτίας του πολέμου. Δεν χτυπήθηκε από θραύσματα ή σφαίρα, αλλά πέθανε λόγω της καταστροφής των συστημάτων ύδρευσης και αποχέτευσης κτης Γάζας. Γεννήθηκε τον Δεκέμβριο του 2022. Όταν ήταν 2 ετών, στη μέση του πολέμου, όταν αρρώστησε και το δέρμα του έγινε χλωμό.
«Ήταν στην ίδια ηλικία με τον μικρότερο γιο μου, κι όμως φαινόταν πολύ μικρός για την ηλικία του. Το λευκό των ματιών του έλαμπε σε νέον πορτοκαλί χρώμα, το δέρμα του είχε μια βαθιά απόχρωση του Τανγκ [ένα ποτό σε σκόνη]. Ήταν ακίνητος, αναπνέοντας βαριά, με φουσκωμένη κοιλιά. Κάθε κίνηση του προκαλούσε πόνο».
«Ο Σαμπάν έπασχε από ηπατική ανεπάρκεια που προκλήθηκε από ηπατίτιδα Α. Στις ΗΠΑ και σε κάθε προηγμένη χώρα, είναι πολύ δύσκολο να κολλήσει κανείς ηπατίτιδα, και ακόμα κι αν κολλήσει είναι αρκετά απλό να αντιμετωπιστεί. Στη Γάζα, δεν είχαμε τρόπο να τον βοηθήσουμε», λέει η Δρ. Syed.
Η μητέρα του Σαμπάν έδειξε στη η Syed φωτογραφίες του αγοριού που τραβήχτηκαν ένα χρόνο νωρίτερα. «Καθώς η μητέρα μοιράστηκε μια φωτογραφία του γιου της από μόλις ένα χρόνο πριν, να λάμπει από υγεία και ευτυχία, ένιωσα ένα κύμα θλίψης να με κατακλύζει», λέει η Δρ. Syed. Το αγόρι χρειαζόταν μεταμόσχευση ήπατος, αλλά και σε αυτή την περίπτωση η οικογένεια δεν είχε λάβει άδεια από το Ισραήλ να φύγει από τη Γάζα για την επέμβαση. Η Syed φωτογράφισε τη μητέρα να κουβαλάει τον γιο της έξω από το νοσοκομείο:
«Δεν μπορώ να αποβάλω την εικόνα της μητέρας να κουβαλάει τον γιο της, με το μικρόσωμο κορμί του να την αγκαλιάζει, και οι δύο τυλιγμένοι στην απελπισία. Τα βάσανα αυτού του παιδιού με στοιχειώνουν με τρόπους που οι λέξεις δεν μπορούν να εκφράσουν. Ως γιατρός ήξερα ότι αυτό το παιδί θα πέθανε λίγο μετά την έξοδό του από το νοσοκομείο εκείνη την ημέρα, αλλά ως μητέρα δεν ήθελα να αποδεχτώ την πραγματικότητα».
4. ΦΑΤΜΑ - «Ένα θέαμα που δεν είχα ξαναδεί»
Νοσοκομείο Αλ-Άκσα, 23 Δεκεμβρίου 2024
Η Φάτμα, 29 ετών, έφτασε στο νοσοκομείο με τρία μικρά παιδιά, όλα κάτω των 7 ετών. Δεν είχε τραυματιστεί από τις βόμβες, αλλά αιμορραγούσε άσχημα από το ένα στήθος της.
«Τα παιδιά της κάθονταν ήσυχα δίπλα της, με τα πρόσωπά τους χαραγμένα από φόβο», λέει ο Syed. «Έβαλα το χέρι μου στην τσάντα μου, με τα γάντια μου ματωμένα, και έβγαλα μερικά μπαλόνια για να τους αποσπάσω την προσοχή. Τα πρόσωπά τους φωτίστηκαν καθώς ξέχασαν για μια στιγμή τον τρόμο γύρω τους».
Η μητέρα τους αποδείχθηκε ότι έπασχε από πολύ προχωρημένο καρκίνο του μαστού. «Βρέθηκα αντιμέτωπη με ένα θέαμα που, παρά την εμπειρία μου σε υποεξυπηρετούμενες περιοχές, δεν είχα ξαναδεί: μια μάζα στο στήθος τόσο μεγάλη και παραμορφωτική που ήταν σαφώς η πηγή της έντονης αιμορραγίας της», λέει η Dr, Syed.
Η θεία της ασθενούς, η οποία συνόδευε την ίδια και τα παιδιά της, είπε ότι οι γιατροί είχαν ανακαλύψει τον όγκο, που τότε είχε το μέγεθος μιας ελιάς, επτά μήνες νωρίτερα, στην αρχή του πολέμου.
Η Φάτμα είχε παραπεμφθεί για χειρουργική επέμβαση και χημειοθεραπεία, αλλά λόγω του πολέμου και της καταστροφής του συστήματος υγείας, δεν μπορούσε να λάβει θεραπεία. Είχε εγκριθεί για ιατρική διακομιδή από τον Παγκόσμιο Οργανισμό Υγείας, αλλά το αίτημά της απορρίφθηκε από το Ισραήλ ή οι άδειες άργησαν πολύ να φτάσουν.
«Ήταν προφανές ότι ο καρκίνος της ήταν αντιμετωπίσιμος. Σε οποιαδήποτε άλλη χώρα, ή ακόμα και στη Γάζα πριν από τις 7 Οκτωβρίου, θα είχε λάβει φροντίδα και θα είχε αντιμετωπιστεί. Αλλά στη Γάζα, δεν μπορούσαμε να κάνουμε τίποτα. Μας έλειπε το αίμα για να τη σταθεροποιήσουμε και οι χειρουργικοί πόροι που χρειάζονταν για την απομάκρυνση του όγκου ήταν καλύτερο να κατανεμηθούν σε ασθενείς με περισσότερες ελπίδες για ανάρρωση».
«Θα πέθαινε σύντομα με τα παιδιά της δίπλα της. Αυτή η μητέρα δεν θα έβλεπε ποτέ τα παιδιά της να μεγαλώνουν, δεν θα έβλεπε ποτέ την κόρη της να αποφοιτά από το πανεπιστήμιο ή τον γιο της να γίνεται άντρας. Η αδικία που έφερε όλο αυτό έκαιγε μέσα μου, μια φωτιά που δεν θα έσβηνε ποτέ».
Η Φάτμα τελικά παραπέμφθηκε σε άλλο νοσοκομείο. Όταν η Δρ. Syed Σάιντ τηλεφώνησε για να μάθει τι είχε απογίνει, της είπαν ότι η Φάτμα είχε πεθάνει εκείνη την ημέρα.
ALAA - «Είδα την απελπισία στα μάτια του πατέρα της»
Νοσοκομείο Al-Aqsa, 4 Δεκεμβρίου 2024
Σε συζητήσεις με γιατρούς που έχουν φροντίσει αμάχους στη Γάζα, μιλάνε πάντα για το τι συμβαίνει τα πρώτα λεπτά μετά από ένα συμβάν μαζικών θυμάτων. Οι περιγραφές είναι οι ίδιες.
Λίγα λεπτά μετά την έκρηξη του πυραύλου ή της βόμβας, τα τμήματα επειγόντων περιστατικών και οι μονάδες εντατικής θεραπείας μετατρέπονται σε σκηνές βγαλμένες από ταινία τρόμου. Οι κραυγές του πόνου συγχωνεύονται με τις κραυγές αγωνίας των ανθρώπων που ανακαλύπτουν ότι ένα αγαπημένο τους πρόσωπο έχει πεθάνει.
Τα κρεβάτια, τα φορεία και αργότερα το πάτωμα γεμίζουν με τραυματίες, καθώς λίμνες αίματος στάζουν ανάμεσά τους. Και οι γιατροί πρέπει να παίρνουν επανειλημμένα σκληρές αποφάσεις: Ποιον θα εγκαταλείψουν επειδή οι προοπτικές επιβίωσής τους είναι μηδενικές ή απαιτούν πόρους για να σώσουν άλλους που έχουν καλύτερες πιθανότητες να ζήσουν.
Η Syed επέστρεψε στη Γάζα στις 4 Δεκεμβρίου μετά την παραμονή της τον προηγούμενο Αύγουστο.
«Το ταξίδι ήταν οδυνηρό, με κατεστραμμένους δρόμους και παιδιά να περπατούν μόνα τους, προκαλώντας μια γνώριμη αίσθηση τρόμου. Μετά από μια ώρα οδήγησης, φτάσαμε στο Νοσοκομείο Nasser. Η διαρρύθμιση των χώρων διαβίωσης παρέμεινε αμετάβλητη – οι στρυμωγμένες κουκέτες και η διαρκής μυρωδιά λυμάτων από το μπάνιο.
«Καθώς άρχισα να ξεπακετάρω, μια δυνατή έκρηξη συγκλόνισε το κτίριο. Κατάλαβα αμέσως ότι αυτή η αεροπορική επιδρομή ήταν πιο κοντά από τις άλλες. Ακούγονταν κραυγές καθώς ο κόσμος έτρεχε προς το νοσοκομείο. Έσπευσα στο τμήμα τραυμάτων, γνωρίζοντας πολύ καλά την άσκηση.»
«Παλεύοντας να φορέσω τα ήδη σκισμένα γάντια μου, είδα δύο μικρά παιδιά να βιάζονται να μπουν μέσα. Οι οικογένειές τους τα έβαλαν στο πάτωμα, καθώς δεν υπήρχαν διαθέσιμα κρεβάτια. Ήξερα πριν τα αγγίξω ότι είχαν φύγει. Το συναίσθημα της απόλυτης αδυναμίας με κατέκλυσε».
«Στη συνέχεια ήρθε ένα 8χρονο κορίτσι ονόματι Alaa, στην ίδια ηλικία με την κόρη μου. Ο πατέρας της εξήγησε ότι έπαιζε μπροστά στη σκηνή τους όταν μια αεροπορική επιδρομή έστειλε θραύσματα που έκοψαν το κρανίο της. Ήταν σοβαρά τραυματισμένη, το σώμα της μόλις που κινούνταν και η εγκεφαλική της ύλη ήταν εκτεθειμένη. Σύμφωνα με το πρωτόκολλο, κρίθηκε μη-διασώσιμη».
«Αλλά όταν είδα την απελπισία στα μάτια του πατέρα της, δεν μπορούσα να μείνω άπραγη. Άρπαξα από την τσάντα μου το λαρυγγοσκόπιο που έπρεπε να περάσω κρυφά από τον ισραηλινό στρατό και εξασφάλισα την αναπνευστική οδό της, και μετά την περάσαμε εσπευσμένα στο χειρουργείο».
«Λίγες μέρες αργότερα, με μετέφεραν σε άλλο νοσοκομείο και έχασα την επαφή με την πρόοδο της Alaa. Ο πατέρας της μου είχε υποσχεθεί ενημερώσεις, αλλά φοβόμουν το χειρότερο. Ένα βράδυ προς το τέλος της μηνιαίας νοσηλείας μου, έλαβα ένα μήνυμα με δύο βίντεο.
«Το πρώτο βίντεο έδειχνε την Alaa να κάθεται όρθια και να διαβάζει από ένα βιβλίο με έναν επίδεσμο στο κεφάλι της. Το δεύτερο την έδειχνε να περπατάει, ελαφρώς ασταθής αλλά ανεξάρτητα. Σταμάτησε στο κέντρο του κάδρου και είπε: « Shokran doktora, anam khair » – «Ευχαριστώ, γιατρέ, είμαι καλά».
Αλλά, η Αλάα χρειάζεται χειρουργική επέμβαση στον εγκέφαλο, μια επέμβαση που δεν μπορεί να γίνει στη Γάζα. Όπως και σε άλλες περιπτώσεις, περιμένει την εκκένωσή της από τη Λωρίδα.
«Στις Ηνωμένες Πολιτείες θα μπορούσε να σωθεί. Στη Γάζα, όχι.. Η Alaa μπορεί να πεθάνει αύριο. Ο εγκέφαλός της είναι εκτεθειμένος. Αν αύριο σκοντάψει στα ερείπια, ή αν αρρωστήσει από κάποια λοίμωξη, θα πεθάνει. Όλα είναι τόσο αβέβαια. Υπάρχει η αίσθηση ότι δεν κάνεις πολλά, ότι δεν φέρνεις καμιά αλλαγή.»
Αλλα σχετικά άρθρα από τη Haaretz:
